1929年12月在福建省上杭縣古田村召開(kāi)了中共歷史上具有重要意義的“古田會(huì)議”?!肮盘飼?huì)議”之后,為了進(jìn)一步闡述宣傳鼓動(dòng)重于指派命令,毛澤東給大家講了《三國(guó)演義》中老將黃忠大敗夏侯淵的故事。毛澤東說(shuō):“黃忠本來(lái)年邁體衰,很難取勝夏侯淵。可是諸葛亮使用了‘激將法’,把黃忠的勇氣鼓動(dòng)起來(lái)了。于是黃忠表示:如不斬夏侯淵于馬下,提頭來(lái)見(jiàn)。結(jié)果,黃忠果然殺了夏侯淵?!保ㄙ噦髦椋骸豆盘飼?huì)議前后》).
秋收起義失敗后,毛澤東率領(lǐng)起義部隊(duì)轉(zhuǎn)移到湘贛邊界敵人統(tǒng)治薄弱的井岡山。毛澤東一到井岡山,立即帶領(lǐng)部隊(duì)深入群眾,訪貧問(wèn)苦,號(hào)召人民組織起來(lái)“打土豪、分田地”,“建立紅色政權(quán)”。在井岡山那段非常艱苦的歲月里,書(shū)刊是很稀缺的,毛澤東讀書(shū)的嗜好是很難滿足的。因此,一次打土豪的時(shí)候,毛澤東就特意到土豪家里尋找《三國(guó)演義》之類的書(shū)。有一位農(nóng)民告訴他:“沒(méi)有了!沒(méi)有了!昨天共產(chǎn)了。”1938 年5月3日,毛澤東對(duì)“抗大”三期二大隊(duì)作的題為《我們對(duì)三民主義的態(tài)度》的講話時(shí),還津津樂(lè)道地給人們講了這段趣事。在這次講話大約五個(gè)月之后,在1938 年10 月召開(kāi)的黨的六屆六中全會(huì)期間,毛澤東還對(duì)賀龍和徐海東兩位將領(lǐng)開(kāi)玩笑說(shuō):“中國(guó)有三部小說(shuō),《三國(guó)演義》、《水滸》、《紅樓夢(mèng)》,誰(shuí)不看完這三部小說(shuō),誰(shuí)就不算中國(guó)人?!?
《三國(guó)演義》中,諸葛亮是毛澤東非常推崇的。1945年4月24日,在中共七大的講話中,毛澤東說(shuō),《三國(guó)演義》里有三個(gè)國(guó)家,每個(gè)國(guó)家都有知識(shí)分子,有高級(jí)的,也有普通的。那些穿八卦衣,或像諸葛亮那樣拿鵝毛扇的就是知識(shí)分子。1957年7月9日,在上海干部會(huì)議上的講話中,談到干部不要怕群眾,不要脫離群眾,要跟群眾在一起的問(wèn)題時(shí),毛澤東說(shuō):“劉備得了孔明,說(shuō)是‘如魚(yú)得水’,確有其事,不僅小說(shuō)上那么寫(xiě),歷史上也那么寫(xiě),也像魚(yú)跟水的關(guān)系一樣。群眾就是孔明,領(lǐng)導(dǎo)就是劉備。一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),一個(gè)被領(lǐng)導(dǎo)?!保ā睹珴蓶|選集》第5 卷,第452頁(yè)).而對(duì)于對(duì)諸葛亮這樣的人物,毛澤東的看法是:也不是“全人”,“總是有缺陷的”。1957年11月18日在莫斯科 *** 和工人黨代表會(huì)議上的發(fā)言中,毛澤東說(shuō):“任何一個(gè)人都要人支持。一個(gè)好漢也要三個(gè)幫,一個(gè)籬笆也要三個(gè)樁。荷花雖好,也要綠葉扶持。這是中國(guó)的成語(yǔ)。中國(guó)還有一句成語(yǔ),三個(gè)臭皮匠,合成一個(gè)諸葛亮。單獨(dú)的一個(gè)諸葛亮總是不完全的,總是有缺陷的?!?
毛澤東國(guó)際問(wèn)題秘書(shū)林克寫(xiě)過(guò)這樣一段回憶:1957年春季,毛澤東到天津、濟(jì)南、徐州、南京、上海等地視察。3月20日下午,乘飛機(jī)由南京飛往上海途經(jīng)鎮(zhèn)江上空時(shí),觸景生情,書(shū)寫(xiě)了辛棄疾《南鄉(xiāng)子?登京口北固亭》這首詞。寫(xiě)完后,圍繞這首詞的內(nèi)容,毛澤東又講了許多。在說(shuō)到“生子當(dāng)如孫仲謀”這一句時(shí),他解釋是借引曹操的言語(yǔ)。接著,毛澤東又講到煮酒論英雄一節(jié).說(shuō):曹操說(shuō):“夫英雄者,胸懷大志,腹有良謀,有包藏宇宙之機(jī),吞吐天地之志者也。”劉備問(wèn):“誰(shuí)能當(dāng)之?”曹操以手指劉備后自指說(shuō):“今天下英雄,惟使君與操耳。”說(shuō)到這里,毛澤東繼而發(fā)揮說(shuō),盡管劉備比曹操所見(jiàn)略遜,但劉備這個(gè)人會(huì)用人,能團(tuán)結(jié)人,終成大事。(《秘書(shū)工作》1993 年第11期第26 頁(yè))上面說(shuō)到的“天下英雄,惟使君與操耳”這句話,是在《三國(guó)演義》第二十一回。曹操“天下英雄,惟使君與操耳”這句名言,毛澤東一直深深地印在自己的腦子里。直到晚年,他在練習(xí)書(shū)法時(shí),還時(shí)常很有興致地一次又一次地書(shū)寫(xiě)。李銳也回憶說(shuō):“1959年7月初剛上廬山時(shí),毛澤東心情舒暢,在同周小舟和筆者幾個(gè)人談話,談到‘大躍進(jìn)’高指標(biāo)時(shí),由于他的‘發(fā)號(hào)施令’,要‘三大元帥掛帥’,而引起經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的紊亂,他也不便于隨意指責(zé)‘元帥’,搞亂了局面。于是引了《三國(guó)演義》中蔣干過(guò)江的故事,那么‘元帥’會(huì)感慨得很:‘曹營(yíng)的事難辦得很哪!’引得我們都大笑起來(lái),他本人也大笑起來(lái)。會(huì)議后期批彭德懷,他又用彭德懷比張飛:‘有張飛之粗而無(wú)其細(xì)’。可見(jiàn)毛澤東對(duì)《三國(guó)演義》的熟悉,時(shí)常信手拈來(lái),皆成章?!保ā睹珴蓶|早年讀書(shū)生活》,第27頁(yè))
對(duì)于《三國(guó)志》和《三國(guó)演義》,毛澤東曾有一段評(píng)說(shuō):“《三國(guó)演義》是小說(shuō),《三國(guó)志》是史書(shū),二者不可等同視之。若說(shuō)生動(dòng)形象,當(dāng)然要推演義;若論真實(shí)性,就是更接近歷史真實(shí),羅貫中的《三國(guó)演義》就不如陳壽的《三國(guó)志》羅!”為了說(shuō)明演義和真實(shí)歷史的差別,毛澤東還特意舉了一個(gè)例子,他說(shuō):“比如,舊戲里諸葛亮是須生,而周瑜是小生,顯然諸葛亮比周瑜年紀(jì)大。這可能是來(lái)源于演義,而在《三國(guó)志》上記載周瑜死時(shí)37歲,那時(shí)諸葛亮才30歲,即比周瑜小7歲。”(陶魯笳:《憶毛澤東同志教我們讀書(shū)》,載《黨史文匯》1993年第9期).毛澤東愛(ài)讀《三國(guó)演義》,也很愛(ài)讀《三國(guó)志》。筆者認(rèn)為,在毛澤東晚年的讀書(shū)生活中,這不同體裁、不同類別的兩部書(shū),從歷史的角度來(lái)說(shuō),他實(shí)際上把它當(dāng)作一部書(shū)來(lái)讀了。從歷史的角度來(lái)讀“演義”,這是毛澤東晚年讀古典小說(shuō)的一大特點(diǎn)。《三國(guó)志》和《三國(guó)演義》,毛澤東晚年都讀過(guò)多遍。這里,特向讀者介紹一點(diǎn)筆者所知道的有關(guān)情況。
大約從50年代后期開(kāi)始,毛澤東離開(kāi)中南海到外地去,總要帶上一大批他愛(ài)看的或者是他常讀的圖書(shū),《三國(guó)志》、《漢書(shū)》、《后漢書(shū)》、《史記》等二十四史大字線裝本是必帶的書(shū)籍之一。1958年11月到武漢參加中央工作會(huì)議八屆六中全會(huì)時(shí),就帶了《三國(guó)志》等一大批圖書(shū).會(huì)議期間,他在讀《三國(guó)志?張魯傳》時(shí)還寫(xiě)了兩段長(zhǎng)長(zhǎng)的批注。陶魯笳在《憶毛澤東同志教我們讀書(shū)》一文中說(shuō),在這次中央工作會(huì)議召開(kāi)的前一天,即1958 年11月20日上午,毛澤東召集柯慶施、李井泉、王任重和他本人,到毛澤東在武漢東湖畔的住所開(kāi)了一次座談會(huì),專門座談陳壽的《三國(guó)志》。35年之后,陶魯笳回憶這次座談會(huì)時(shí)還很有感觸地說(shuō):“原來(lái)我們都以為主席要座談的是預(yù)定在明天,即11月21日開(kāi)始的中央工作會(huì)議和相繼召開(kāi)六中全會(huì)的問(wèn)題。誰(shuí)也沒(méi)有料到,當(dāng)主席和藹可親地招呼我們?cè)诳蛷d坐定之后,一開(kāi)頭他卻說(shuō):‘今天找你們來(lái)談?wù)勱悏鄣摹度龂?guó)志》’?!痹谶@次座談會(huì)上,毛澤東很有興致地談了他自己對(duì)《三國(guó)志》、《三國(guó)演義》和曹操等歷史人物的看法。
毛澤東國(guó)際問(wèn)題秘書(shū)林克寫(xiě)過(guò)這樣一段回憶:1957年春季,毛澤東到天津、濟(jì)南、徐州、南京、上海等地視察。3月20日下午,乘飛機(jī)由南京飛往上海途經(jīng)鎮(zhèn)江上空時(shí),觸景生情,書(shū)寫(xiě)了辛棄疾《南鄉(xiāng)子?登京口北固亭》這首詞。寫(xiě)完后,圍繞這首詞的內(nèi)容,毛澤東又講了許多。在說(shuō)到“生子當(dāng)如孫仲謀”這一句時(shí),他解釋是借引曹操的言語(yǔ)。接著,毛澤東又講到煮酒論英雄一節(jié).說(shuō):曹操說(shuō):“夫英雄者,胸懷大志,腹有良謀,有包藏宇宙之機(jī),吞吐天地之志者也。”劉備問(wèn):“誰(shuí)能當(dāng)之?”曹操以手指劉備后自指說(shuō):“今天下英雄,惟使君與操耳?!闭f(shuō)到這里,毛澤東繼而發(fā)揮說(shuō),盡管劉備比曹操所見(jiàn)略遜,但劉備這個(gè)人會(huì)用人,能團(tuán)結(jié)人,終成大事。(《秘書(shū)工作》1993 年第11期第26 頁(yè))上面說(shuō)到的“天下英雄,惟使君與操耳”這句話,是在《三國(guó)演義》第二十一回。曹操“天下英雄,惟使君與操耳”這句名言,毛澤東一直深深地印在自己的腦子里。直到晚年,他在練習(xí)書(shū)法時(shí),還時(shí)常很有興致地一次又一次地書(shū)寫(xiě)。李銳也回憶說(shuō):“1959年7月初剛上廬山時(shí),毛澤東心情舒暢,在同周小舟和筆者幾個(gè)人談話,談到‘大躍進(jìn)’高指標(biāo)時(shí),由于他的‘發(fā)號(hào)施令’,要‘三大元帥掛帥’,而引起經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的紊亂,他也不便于隨意指責(zé)‘元帥’,搞亂了局面。于是引了《三國(guó)演義》中蔣干過(guò)江的故事,那么‘元帥’會(huì)感慨得很:‘曹營(yíng)的事難辦得很哪!’引得我們都大笑起來(lái),他本人也大笑起來(lái)。會(huì)議后期批彭德懷,他又用彭德懷比張飛:‘有張飛之粗而無(wú)其細(xì)’??梢?jiàn)毛澤東對(duì)《三國(guó)演義》的熟悉,時(shí)常信手拈來(lái),皆成章?!保ā睹珴蓶|早年讀書(shū)生活》,第27頁(yè))
1958年9月,毛澤東去大江南北視察,張治中應(yīng)邀陪同前往。途中,毛澤東正在火車上閱讀《三國(guó)志》,張治中和羅瑞卿進(jìn)來(lái),在談話間,毛澤東說(shuō):“呂蒙是行伍出身,沒(méi)有文化,很感不便。后來(lái)孫權(quán)勸他讀書(shū),他接受了勸告,勤學(xué)苦讀,以后成了東吳的統(tǒng)帥?,F(xiàn)在我們的高級(jí)軍官中,百分之八九十都是行伍出身,參加革命后才學(xué)文化的,他們不可不讀《三國(guó)志》的《呂蒙傳》?!保ā度嗣裾f(xié)報(bào)》1987 年1 月6 日,余湛邦文。)關(guān)于讀《呂蒙傳》,毛澤東還向羅瑞卿推薦說(shuō):“公安干警應(yīng)成為有文有武的人,才能適應(yīng)社會(huì)主義建設(shè)新時(shí)期的要求?!被氐奖本┖罅_瑞卿自己先很用心地讀了《呂蒙傳》,他還請(qǐng)人將其譯成白話文,供公安部門各級(jí)干部學(xué)習(xí),以此來(lái)激勵(lì)大家學(xué)習(xí)文化的熱情。
據(jù)逄先知的記載,60年代,毛澤東先后兩次要讀《三國(guó)志》。一次是1960年4月20日,這次,逄先知送給主席的是標(biāo)點(diǎn)本《三國(guó)志》。一次是1964年10月13日主席要讀《三國(guó)志》,逄先知送給主席的除上次送的那部標(biāo)點(diǎn)本《三國(guó)志》外,還有盧弼撰的《三國(guó)志集解》.這部《三國(guó)志集解》,線裝本、字也比較大,毛澤東非常喜愛(ài),后來(lái)一直把它放在他的書(shū)房里,讀了又讀,上面還寫(xiě)了許多的批語(yǔ)。有兩處批語(yǔ),至今還深深地留在筆者的記憶中。裴松之在《魏書(shū)?武帝紀(jì)》一段注釋中,引用了曹操于建安15 年(公元210 年)12 月所下的《讓縣自明本志令》。其主要內(nèi)容是敘述他自己輾轉(zhuǎn)征戰(zhàn)的經(jīng)歷及當(dāng)時(shí)許多的心理活動(dòng),表明它守義為國(guó),并無(wú)取代漢帝以自立的意思。他讓出受封的陽(yáng)夏、柘、苦等三縣,以消除時(shí)人對(duì)他的誤會(huì)。盧弼對(duì)此除作了一些考證、訂謬外,對(duì)曹操還提出了許多的指責(zé)。曹操在令中寫(xiě)道,自己沒(méi)有背叛漢室之意,他死后,妻妾無(wú)論嫁到哪里,都希望要為他說(shuō)明這一心跡。盧弼對(duì)此指責(zé)說(shuō)是“奸雄欺人之語(yǔ)”。曹操在令中又寫(xiě)道,自己不能放棄兵權(quán),“誠(chéng)恐己離兵為人所禍也”,這是“既為子孫計(jì),又己敗則國(guó)家傾?!薄1R弼對(duì)此指責(zé)這是“皆欺人語(yǔ)也”,并說(shuō)陳壽撰寫(xiě)的《三國(guó)志》對(duì)這些話“削而不錄,亦惡其言不由衷耳”。曹操在令中還寫(xiě)道,自己打仗,“推弱以克強(qiáng),處小而擒大;意之所圖,動(dòng)無(wú)違事;心之所慮,何向不濟(jì)”。盧弼認(rèn)為曹操的這些話是“志驕氣盛,言大而夸”,并在注中又列舉了曹操打過(guò)的敗仗。以上的這段文字,特別是盧弼的注,毛澤東看的很仔細(xì),差不多都作了圈點(diǎn)。盧弼對(duì)曹操的看法和評(píng)價(jià),毛澤東很不贊成,他認(rèn)為,這不是實(shí)事求是的態(tài)度。所以,在讀了盧弼的這段注后,毛澤東在書(shū)的天頭上寫(xiě)了這樣的一段頗有感慨的批語(yǔ):此篇注文,貼了魏武不少大字報(bào),欲加之罪,何患無(wú)詞。李太白云:“魏帝營(yíng)八極,蟻觀一彌(據(jù)掃葉山房石印本《李太白全集》,“彌”應(yīng)為“禰”)衡。 ”此為近之。“魏帝營(yíng)八極,蟻觀一禰衡”的詩(shī)句,引自李白的《望鸚鵡洲悲禰衡》一詩(shī)。禰衡是東漢時(shí)代人,史籍說(shuō)此人狂傲而有才氣。曹操對(duì)這個(gè)人的才能不僅沒(méi)有引以重視,而且還污辱了他,因此被禰衡大罵。禰衡后被黃祖所殺。鸚鵡洲據(jù)說(shuō)是禰衡曾在此作賦的地方。李白的這首詩(shī),對(duì)曹操統(tǒng)一北方的功績(jī)是肯定的,同時(shí)又指出他輕視禰衡的失誤。大概是因?yàn)槔畎讓?duì)曹操的這種評(píng)價(jià)比較符合歷史實(shí)際,也比較符合毛澤東本人的看法,所以毛澤東在此特引了李白的這句詩(shī)。
毛澤東在讀《魏書(shū)?劉表傳》時(shí)還寫(xiě)了兩條有關(guān)曹操的批注。
《魏書(shū)?劉表傳》裴松之的注中,有一段說(shuō)劉表初到荊州時(shí),江南有一些劉姓家族據(jù)兵謀反,劉表“遣人誘宗賊,至者五十五人,皆斬之”。毛澤東讀到此注,對(duì)“皆斬之”的作法是不贊成的,所以,他在“皆斬之”三字旁劃了粗粗的曲線,又在天頭上寫(xiě)下了這樣一條批語(yǔ):殺降不祥,孟德所不為也。毛澤東的這條批語(yǔ),既表明了他對(duì)劉表作法的蔑視,又表明了他對(duì)曹操“不殺降”和愛(ài)才的稱贊。
在《魏書(shū)?劉表傳》中,盧弼也有一段注釋,劉表于建安五年(公元200年)“攻張懌平之”,有“地方數(shù)千里,帶甲十余萬(wàn)”,祭祀天地,自立為帝。毛澤東讀了這段注釋又在天頭上寫(xiě)了一條批語(yǔ):做土皇帝,孟德不為。又一次稱贊曹操。
毛澤東晚年讀《三國(guó)志集解》寫(xiě)了不少的批注,許多的篇章他都圈劃得密密麻麻。從中我們足以看出,他老人家晚年對(duì)《三國(guó)志》這部大作是很為喜愛(ài)的。
據(jù)筆者的記載,1973年,毛澤東還先后兩次向筆者要過(guò)《三國(guó)演義》,一次是3月9日,一次是5月26日。這兩次送給他的《三國(guó)演義》,都是從中國(guó)書(shū)店新購(gòu)買來(lái)的。我們還看到,毛澤東晚年游泳池畔的書(shū)房里,除存放著多種平裝版本的《三國(guó)演義》外,還一直放有兩種線裝木刻大字本的《三國(guó)演義》。一種是上海涵芬樓(商務(wù)印書(shū)館專貯珍貴圖書(shū)的藏書(shū)樓名。該館從清光緒末年即搜集南北藏書(shū)家散出的孤本秘籍多種,曾選取部分古書(shū),編印為《涵芬樓秘笈等》)版,全名叫《三國(guó)志通俗演義》。這部書(shū)是50年代陳秉忱從中國(guó)書(shū)店給毛澤東購(gòu)買來(lái)的。一種是人民文學(xué)出版社1974年2月影印出版的《三國(guó)志通俗演義》.這兩種《三國(guó)志通俗演義》,每部都是24個(gè)分冊(cè),因?yàn)樽侄急容^大,毛澤東很喜愛(ài)。在他生命的最后幾年里,還常在書(shū)房里很有興趣地翻閱這兩部不同版本的《三國(guó)演義》。1975年8月中旬,大概是在給他做白內(nèi)障摘除手術(shù)之前,他還在游泳池畔的書(shū)房里與陪讀的北京大學(xué)蘆荻侃侃而談《三國(guó)演義》,《紅樓夢(mèng)》、《水滸》等中國(guó)古典小說(shuō)。李銳說(shuō):“十年內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期,‘左’傾教條主義者曾經(jīng)攻擊毛的軍事路線,取得反圍剿戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利不過(guò)是‘把古代的《三國(guó)演義》無(wú)條件地當(dāng)作現(xiàn)代的戰(zhàn)術(shù)’”.這種攻擊,當(dāng)然是毫無(wú)根據(jù)的,但它從反面告訴我們:毛澤東在十年內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期,《三國(guó)演義》就已經(jīng)讀得很熟了。對(duì)于這一點(diǎn),1960年12月25日,毛澤東在他67壽辰時(shí)同部分親屬和身邊工作人員聚餐的談話中,在談到“人沒(méi)有壓力是不會(huì)進(jìn)步的”問(wèn)題時(shí),還頗有感觸地說(shuō),在第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,他先后受到過(guò)三次大的處分。他說(shuō):“那時(shí)我沒(méi)有事情做,走路坐在擔(dān)架上,做什么?我看書(shū)!他抬他的擔(dān)架,我看我的書(shū)。他們又批評(píng)我,說(shuō)我憑著《三國(guó)演義》和《孫子兵法》指揮打仗。其實(shí)《孫子兵法》當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有看過(guò);《三國(guó)演義》我看過(guò)幾遍,但指揮作戰(zhàn)時(shí),誰(shuí)還記得什么《三國(guó)演義》,統(tǒng)統(tǒng)忘了。”后來(lái)的幾十年里,直到生命垂危的最后幾年,他還很有興趣地與身邊工作人員談《三國(guó)演義》。據(jù)筆者所知,毛澤東讀《三國(guó)演義》,如同讀《紅樓夢(mèng)》、《水滸》等古典小說(shuō)一樣,很善于從不同的視角去閱讀,從不同的視角去理解,從不同的視角去思考,從不同的視角去說(shuō)明實(shí)際問(wèn)題,這是毛澤東閱讀《三國(guó)演義》的特點(diǎn),也是他閱讀《三國(guó)演義》與眾不同的獨(dú)到之處。